菲 菲
菲菲学名高甜菲。拍菲菲还得追溯到1997年7月盛夏的一天,我来到高土塬上的南塬村,走至村中,一群男娃在路边戏耍,见有人来照像,便蜂拥而至朝这里张望,其中一个男娃,一丝不挂,毫无愧色地站立在人群前,后面一个大一点的女娃追了过来,要他穿裤子,他就是不穿……
四年后初夏的一天,我揣着这幅照片来到了南塬村,没有遇上这个光腚男娃,却见到了这个男娃的姐姐,她当时穿一件印有海南风景的长裤头很是显眼。知道这姐弟俩分别叫菲菲和旭旭。菲菲当年读初三,开学要升高中,所以很用功,暑期一直在窑里看书,而旭旭则去替父亲拦(放)羊了。
不日再次上南塬村,并带着上次拍的菲菲学习的照片去登门造访,菲菲很惊奇地端详着自己看书的照片,流露出满意的神情,而后愉快地给我做了“问卷”,只是她的未来理想是“找一份自己理想的工作”倒是有些太宽范了。不知她理想中的具体工作是做什么?不过不外乎是远走高飞,找个吃皇粮的工作。
这年初秋,再次来到南塬村,终于见到了四年前光屁股蛋蛋的旭旭,小家伙长高了,也懂事多了,知道招呼我进屋歇脚喝水。我忽然发现旭旭穿的长裤头有些眼熟,略作思索看出当年飞飞穿的那件。我打趣道:“这裤头真凉快。那张光屁股照片怎么没见摆在镜框里?”旭旭抿嘴不说话,菲菲说:“大了,知道怕羞哩,把照片藏起来了。”随后我为穿花裤头的旭旭在山墙下拍了张照片。他使我想起童年那会儿“新老大,旧老二,缝缝补补给老三”的年月。我在家排行老三,确实也穿过缝补过的衣服。
以后我在县城偶遇菲菲的身影,知道她为“未来的理想工作”而努力学习。每次来到南塬村,只要是休息日,总是能见到旭旭拦着一群五十余只羊在山沟里吃草。我有时也跟随着一道,让旭旭来回为我赶着羊群,充作模特,也确实拍过一些可看的片子。
2003年4月末,我即将返回原籍,临走前来南塬村,与其说是拍照,不如说是告别。这里的娃娃们都和我成了好朋友。没有见到菲菲,听说到外地学校上学去了。我语重心长地叮嘱旭旭:“好好学习,我们明年见。”他显得比平日懂事多了,默默地一直送我至村口。
2004年7月,事隔一年多,我又一次踏入南塬村地面,可一到村口,就听小伙伴说:“菲菲、旭旭家搬到北京去了。”路过他家的门前,见窑门紧闭,窗户纸被风吹开,稀稀落落的一片凄凉。来到旭旭的奶奶家,老人说:“去年底一家就去了北京”,大人外出揽工,旭旭在民工子弟学校就读,菲菲是继续读书还是已经实现了“找一份理想的工作”的愿望,不得而知。“今年过年一家人都没有回来,只来过一次电话”老人念叨着。“知道在北京什么地方,有地址和电话号码吗?”我追问道,“不晓得地址,也不知道人家在做什么!”老人没好气地回答。
诚然,如果不是贫穷,如果黄土地里能刨出娃娃们的学费,能刨出娃娃们的未来,他们能撂下祖祖辈辈留下来的土地,离乡背井,来到人生地疏的都市里去谋生?茫茫人海、芸芸众生,若大的北京城,我到哪儿去可以找到这姐弟二人呢?